Artículos En Español

Serie de cine cubano en el Koubek Center reestrena el documental “Nadie escuchaba” 

Written By Alejandro Rios
February 10, 2026 at 8:39 AM

De izquierda a derecha, Jorge Ulla y Néstor Almendros durante la filmación de “Nadie escuchaba”, que tendrá una presentación especial de la Serie de Cine Cubano, del Festival de Cine de Miami, el viernes 20 de febrero a las 7:00 p.m. en el Koubek Center. Fotografía: Miami Film Festival (cortesía).

“Nadie escuchaba” ocupa un sitial de honor en la cinematografía documental del exilio cubano desde su estreno en 1987. Ahora formará parte de una presentación especial de la Serie de Cine Cubano del Festival de Cine de Miami, el 20 de febrero a las 7:00 p.m., en el Koubek Center.

Realizado por Jorge Ulla y Néstor Almendros, el valeroso testimonio les da voz y presencia a las víctimas de la dictadura castrista durante sus veintiocho primeros años de incertidumbre y represión. Se manifiestan tanto quienes apoyaron el llamado proceso revolucionario como quienes se desilusionaron temprano y terminaron enfrentándolo. 

Ulla es un reconocido intelectual con obra en el cine, el mundo editorial y la producción musical. En 1978 realizó el largometraje de ficción “Guaguasí” y en 1980, uno de los documentales más importantes que se hayan filmado sobre el éxodo del Mariel: “En sus propias palabras”.  

Néstor Almendros, fallecido en 1992, tuvo una breve carrera en Cuba (1959-1961) y hoy en día figura en el Olimpo de los directores de fotografía del cine, con obras clave como “Days of Heaven” (1978), por la que obtuvo el premio Óscar a la Mejor Fotografía. Por “Kramer vs. Kramer” (1979), “The Blue Lagoon” (1980) y “Sophie’s Choice” (1982), sería nuevamente nominado.

Para la realización de “Nadie escuchaba”, Ulla y Almendros debieron crear una productora específica —The Cuban Human Rights Film Project— que les garantizara la independencia para evitar intromisiones capaces de descarrilar su mensaje esencial: la revelación de la atrocidad castrista mediante comparecencias serenas e irrefutables.

Cartel promocional realizado por Antonio Fernández REBOIRO (cortesía del Miami Film Festival).

En 1988 Néstor Almendros recuerda los orígenes de “Nadie escuchaba” en una entrevista para  el periódico El País: 

“Después de ‘Conducta impropia’, pensé que no volvería a hacer otra película sobre el tema, que ya estaba bien. Pero luego resulta que hubo un simposio en París en 1986 al que asistieron Yves Montand, Jean-François Revel y Semprún, entre otros. En él iban a testificar durante tres días personas que habían estado presas en Cuba, y pregunté si alguien iba a cubrir este acto. Me dijeron que sí, que lo haría la televisión, los informativos, pero de manera parcial. Yo pensé que se trataba de un hecho histórico que debía registrarse”. 

En la memorable primera secuencia de “Nadie escuchaba”, Ulla establece un diálogo de sordos con comisarios políticos y culturales de la isla, en el que se les solicita permiso para filmar en Cuba un proyecto sobre los derechos humanos. 

En la última de las llamadas, cierto productor del ICAIC (Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos) le cuelga abruptamente el teléfono. La histórica anécdota emplaza a la vista pública el miedo y el fanatismo de los servidores castristas cuando la libertad figura en la conversación.

El anecdotario estremecedor del documental incluye una de las más emotivas secuencias del cine cubano: la anciana madre que reflexiona y llora sobre la pérdida de su hijo —Pedro Luis Boitel—durante una huelga de hambre, por no comulgar con la brutalidad penitenciaria castrista.

El fluir dramatúrgico, mediante una fotografía sin artificios estéticos, remeda la famosa travesía por los círculos del infierno. Hay presos que sobreviven con entereza en las terribles celdas-gaveta, donde solo caben varios cautivos de pie y uno sobre el mugriento piso de heces. Están los que describen las golpizas y los bayonetazos, que pueden causar heridas fatales o incluso la muerte.

Se practican fusilamientos falsos, entre otros siniestros ardides. “Somos tratados como si estuviéramos en un campo de concentración”, confiesa el escritor Esteban Luis Cárdenas, quien sufrió los abusos del presidio cuando intentó asilarse en la embajada de Argentina, y los diplomáticos les permitieron a oficiales del Ministerio del Interior arrastrarlo fuera de la legación.

Jorge Valls (1933-2015), reconocido activista y preso político cubano, es entrevistado en “Nadie Escuchaba”. Fotografía: Miami Film Festival (cortesía).

Una “cederista”, miembro del Comité de Defensa de la Revolución de su cuadra, explica cómo y por qué vigila al prójimo mientras el propio dictador, Fidel Castro, le discute a un periodista la diferencia entre la libertad real “que se practica en Cuba” y la “libertad burguesa” de Europa.

Excomunistas se confiesan traicionados y Pablo Mazorra, opositor negro, asegura que en Cuba a los de su raza no se les trata igual que a los blancos. 

“Nadie escuchaba” es una suerte de “historia universal de la infamia”. Su vigencia es apabullante. Aquellas aguas turbias arrastraron las tormentas que ahora mismo se tragan lo que resta de país, devastado moral y materialmente, sometido a la misma represión de entonces.

Cuando se estrenó con éxito en el Festival de Cine de Toronto (TIFF) y en el Festival de Cine de Miami, así como en otros eventos de similar importancia, el despertar de la prensa no se hizo esperar:

“Lacerante, implacable y conmovedor relato”, se lee en “The Hollywood Reporter”.

“Una urgente y poderosa letanía. Una acusación punzante e incisiva contra el radical chic”, afirma Janet Maslin en “The New York Times”. 

“‘Nadie escuchaba’ es un documental tenso, escueto y aterrador que te enfriará hasta los huesos”, según “NY Daily News”.

Importantes intelectuales en el exilio, alejados de la barahúnda castrista, como el escritor Severo Sarduy, tampoco fueron parcos al opinar: “¿Qué maldición nos acosa, qué dioses pudieron haber enloquecido para ensañarse contra la pobre isla?”

Sobre “Nadie escuchaba”, sentencia, por otra parte, el dramaturgo José Triana, “es el perfecto catálogo de vileza”. 

 QUÉ: Serie de Cine Cubano del Festival de Cine de Miami presenta  “Nadie escuchaba ” (con subtítulos en inglés), patrocinada por ArtesMiami.

 CUÁNDO: 20 de febrero (viernes), 7:00 p.m.

BOLETOS: reservaciones gratuitas en https://miamifilmfestival.com/program/event/nobody-listened/

 DÓNDE: Koubek Center (2705 S.W. 3rd St.) Estacionamiento gratuito disponible.

 PARA MÁS INFORMACIÓN: visite https://miamifilmfestival.com/program/event/nobody-listened/

ArtburstMiami.com es una fuente mediática sin fines de lucro dedicada a las artes que presenta historias frescas y originales de escritores especializados en teatro, danza, artes visuales, cine, música y más. No te pierdas ninguna historia visitando  www.artburstmiami.com

 

latest posts

Miami City Ballet o cómo conseguir que el público asist...

Written By Orlando Taquechel,

“Joyas” de George Balanchine y “Carmen” de Annabelle López-Ochoa se presentaron en días alternos.

Regresa Luciano Rosso a Miami con ‘Apocalipsync’, donde...

Written By Jose Antonio Evora,

Un espectáculo que abarca desde la fonomímica (lip-sync) hasta la danza, la payasada y el contorsionismo.

Por segunda vez, Antihéroes Project convoca a un teatro...

Written By Jose Antonio Evora,

Una convocatoria para dramaturgos locales, abierta hasta el viernes 21 de agosto a las 11:59 p.m.